Restano così alla deriva
piccoli ricordi della festa
e una stanchezza un po’ lasciva
a mezza strada fra lussuria
e mal di testa.
C’è un mezzo uovo
con il ventre devastato
e la sorpresa che è un non senso
che non avresti mai comprato,
c’è una colomba che non vola più,
che non parla né di pace né Gesù
e c’è quest’ora incontinente della sera
che piange ubriachezza
e una tristezza vera.
Oggi mi ritrovo
sul far della sera,
con le mani vuote
e le unghie spezzate.
Ho lavorato, lo sai,
(io non so stare ferma)
ma mai in proporzione
dell’immensa stanchezza
che mi urge da dentro.
E allora i pensieri
diventano neri,
stonando, ma tanto,
con la dolcezza dell’ora.
Estremo languore,
che, in altri tempi,
sarebbe stato
preludio all’amore.
Ehi, mi è amara la vita,
in buona sostanza,
per questo tremendo
non sentirmi adeguata,
come quei poveri soldati
della Grande Armata,
nella campagna di Russia,
(se avessi dei dubbi,
sono contro la guerra)
che non avevano scarpe
per camminare.
Logoro il tempo,
scarpe senza suole,
logoro il cappotto,
e la pelle di sotto,
logoro tutto,
viene meno anche
lo sguardo curioso
del viaggiatore.
Ho un carico di sonno
e lo porto in bilico
sopra la testa
e mi pesa e mi pesa
verso la fronte
così che pian piano
mi fa chiudere gli occhi.
Però non si può,
dormire, dicevo,
perché è fuori orario,
e così non si fa.
Mi riaccomodo il cercine
d’intrecciata pazienza,
sterpi e lembi di sogni,
poi la grande stanchezza,
in perfetto equilibrio,
per non farla cadere
e, aspettando la notte,
mi rimetto in cammino,
con il collo ben dritto,
a sbirciare la meta,
oltre un monte lontano…
Violare il silenzio del cuore
fa quasi paura. Non sento
non penso, nulla mi trema
dentro. Non sto né male,
né bene, solo questo silenzio.
Di te così lontano nel tempo
non mi arriva più niente,
solo un senso ostinato
di freddo. Forse sei morto.
E non ho desideri, né sogni,
e non voglio partire, vedere
paesi nuovi, conoscere cose.
Mi sta bene la bolla di muco
rappreso che mi è nata intorno,
il nido per la stanchezza
di volere sempre. Tentacoli
di medusa mi spunteranno
o forse metamorficamente
sarò una tilllandsia e vivrò
d’aria cantando cantando…
Per appendere il porta spugne
in bagno, progetti e discussioni.
Intanto la casa nuova cresce,
si abitua ai nostri rumori
profumi e odori e la doccia
rugiadosa calda la sera ci cura
la nuda lenta stanchezza,
poi facciamo insieme il conto
degli scatoloni, che diminuiscono
mentre i mobili si riempiono..
e i cuori, i cuori…battono.
La sera che scende
quando proprio non sei pronto
e ti sorprende a bocca aperta,
come se fossi stato tu
ad ingoiare il dolce amaro giorno,
come un serpente.
E incontri il vicino di casa,
gli racconti che ti sei rotto un dito
e ti risponde sorridendo:
“Non ti fai mancare niente”
e la stanchezza ti pesa e ti punge
sulle spalle come una gualdrappa
di quella vecchia cavalla
che forse sei tu col tuo sorriso grande
tutto denti e vorresti gridare
al sole di tornare. Disarmante.
Commenti recenti