Ma che bella ‘sta lunetta
che s’è sdraiata sulla chiara schiena
d’un cielo azzurro che annotta
unica casta padrona!
E noi due ci cerchiamo le mani
per scoraggiare la malinconia
che ci inonda come il mare
quando sale in Cornovaglia
e l’eterno sul mondo si attarda…
Percorrevamo un’alba sterrata
che confinava con pozze di bruma
e sentivamo le urla del mare
che si acquattava dietro la duna.
Un sangue chiaro colava dal cielo,
come un martirio di vergine bruna,
carni straziate e seni di latte
e veli azzurri a coprire la luna.
Qualunque cosa avessimo dentro
l’eterno sbranava in voraci silenzi.
E fu così che perdemmo l’amore
fra gigli di sabbia e taciute parole
e stupefatte ferite nel cuore.
Agosto si distrugge
nel fuoco del calore.
Son giorni che si immola,
martirio da graticola,
è un mese cerebrale,
si incolpa e si punisce,
però non vuol finire,
perché gli piace il mare,
con le sue onde amare.
Curioso degli amori,
dei rapidi i connubi
in letti molli madidi,
la fretta degli addii,
le lacrime e il dolore…
Ama le more scure,
col succo che lo macchia,
la vita e le sue spine.
Giace fra i rovi cinico,
godere e poi morire.
Non credevo che il tramonto fosse
così lungo. Una sciarpa di lana
soffocante, per bambina, lavorata a mano e rosa
che da qualche parte s’è impigliata. Forse a un pruno.
E tu che vai, perché ti fai i tuoi passi, quelli che devi fare.
Né più né meno, come quando accarezzavi i gatti
senza amarli affatto. Solo adesso li ami e lo sai,
forse il senso è solo questo, dell’andare. Stretta,
come la corda al collo di una capretta e il pastore
che la tira perché ha fretta e le dà un pezzo di mela,
così mi pare, e intanto mi ricordo, o mio tramonto,
che le oche sono state molto alte per me, enormi
e molto spaventose, ma succedeva all’alba breve
e c’era, in fondo, il mare ingauno della Gallinara
e la sciarpa, la sciarpa non stringeva, eppure c’era.
È da una settimana
che ci penso
e più non riesco a dire
se sia pietrisco rosa
o briciole di sogni
o sperso d’api polline
che quando va bottina…
È desiderio forse
che in giro si sciorina,
ma più non pesa il tanto
che serva per la vita,
la mia motivazione
prima che sia finita,
la polvere per ali
che mi mantenga in volo
il tempo che servirebbe
per una lunga vita.
Non resta più attaccata
la polvere di stelle,
alla mia pelle arsa,
non vibra più la luce,
non nascono i colori,
resta un afrore grigio
su piuma appesantita,
come un gabbiano emerso,
sul mare dell’inverno,
da morte solitaria,
che va ma non respira.
Guarda com’è pesante
questo cielo di pietra!
Forti colonne
a sostenerlo
prima del tuffo
nel mare tormento.
Questo, mio caro,
è il cielo del cuore,
un cielo finito,
come un telo gettato
fra la mia Finis Terrae
ed il tempo che resta.
Allora bisogna accorgersi di te,
per quel tuo voler essere pungente.
E come sospira la tua bocca densa
di nebbia, o forse fiato di condensa,
masticando le grida di sirene
che mugghiano dal mare alle polene!
Ci dorme dentro tutto quell’amore
che ci accaldava le membra,
l’altra estate, fino alle soglie dell’autunno.
E ora ritroviamo sul cuscino
più cha altro una gran consolazione
per essere vicini e caldi e insieme,
io e il mio amato unico bene
e, questo lo speriamo, lontani dalla morte.
Ti apro le finestre per esserti accogliente
e mi ti diluisci dentro, ma fai bene,
al fondo dei polmoni inariditi,
gustando io il tuo ghiaccio scricchiolante,
il tiepido sorriso del mio amante
e mite, la speranza del futuro,
cantata dalla bocca del camino.
Regalami un giorno
per andare al mare!
Ho in mente una baia
da dove è facile partire
per quel vecchio sogno
del viaggiare.
Perché c’è il canto di sirena
del sartiame pizzicato
dal sinuoso vento,
indiscreto amante
che sa dove toccare
e le polene con i turgidi seni,
eccitate dal viaggio,
già così offerte
alle carezze d’onda
e l’orizzonte chiuso verginale,
la voglia di varcarlo,
e l’ignoto possedere.
E c’è il rimpianto del partire,
con un fiato di terra,
pungente di pino,
polveroso del verde
del lecceto con le ghiande,
che, dai polmoni entrando,
poi ti lega il cuore.
E c’è il mio corpo stanco
ancorato al tavolino
di un fondale non marino
e l’azzurro d’occhi
della cameriera
del mio bar…
E tu che mi dipingi il mondo
e siamo qua…
Ho inserito nella mia immagine una copia ridotta di un acquerello di Riccardo Scarpellini, che ritrae un particolare della piazza che si apre sulla baia. Appoggiata a un tavolino del bar, l’opera, benché micronizzata, intende essere un omaggio al suo talento e un ricordo delle ore passate a sognare insieme, proprio in quei luoghi.
Quando manca mezz’ora
alla fine del viaggio
penso alla vita,
alla scatola chiusa
che contiene il futuro:
Ogni volta che l’apri
poi rimani deluso,
se non l’apri non vivi,
ma continui a sognare.
Niente mai fu più bello
di quei sassi di vetro
che, quand’ero bambina,
io trovavo sul mare.
Quelli e qualche conchiglia
io vorrei ritrovare,
la mia gioia promessa,
non la sabbia ed il sale…
Mi ricordo
quel bel viale
dietro casa
e gli alberi
da ombra
e le panchine
prone a riposare…
Quanta pace
rubata
a quel po’ d’aria,
quante fughe
fatte apposta
per tornare…
E quella madre
che moriva
un poco al giorno,
la rotonda là in fondo
che abbracciava il mare…
L’acquerello, che illustra molto bene i luoghi e il mio struggente stato d’animo di allora, è opera di Riccardo Scarpellini.
Commenti recenti