Il giorno si allarga
per pennelli di cielo
di un grande pittore.
Il mattino fu fresco,
come il dolce respiro
dei tuoi tre bambini,
e capelli di sole
color chiaro lino,
poi sempre più caldo,
come un tempo l’amore,
ma non faticoso,
per carezze di vento
e la pelle che ride.
È un bel pomeriggio,
tu stendi il bucato
e a un tratto capisci
che questa tua estate
non vuole morire.
Adesso la solitudine
ha una voce di macchina,
tubi dell’acqua,
turbìne in cantina,
chissà. Respiri del nulla
e io qui da sola
con la mia voglia di dire,
riempire, riempire
il vuoto di un tempo
che più si prolunga,
più perde senso.
Intanto che ascolto,
mi sento, respiro,
amo tossire, così,
tanto per fare…
Sottovoce racconto
alla ventola chioccia,
noiosa ma fresca,
il nonsenso dell’essere
senza il capire.
Cercando flussi d’anima
morfologie sonore
di spiriti silenti
suonavi solo il theremin
vibrando di speranza.
Svegliavi le molecole
nel buio della stanza
in vortici invisibili
nasceva la gran danza…
La musica energetica
scendeva giù dai tempi
cantava mondi e stelle,
le nascite, le morti,
la vita prepotente
che eternamente scorre,
un unico respiro
in noi dall’universo,
un unico gran cuore
che batte, batte, batte…
Quel tuo stancarti
*quando mi baci troppo
e ti manca il respiro
per l’ emozione.
Quello sguardo di bimbo
e il tuo canto
quando sei contento
e le dita sottili
delle tua mano
che stringe la mia,
ben più tozza.
La tua pelle tesa
e setosa, di te amo
ogni cosa: Quando
sei in cerca di sonno
e mi appoggi
la testa sul petto
e ti addormenti
e diventi pesante
e mi schiacci
e ti sveglio
e ti mando via
e tu te ne vai,
poi ritorni.
Amo che torni
e mi baci e ti stanchi.
Amo…
…quel tuo stancarti… (riprendi da *)
La staticità incredibile
di un mattino senza vento
vero miracolo è il respiro
in questa bolla di resina
che si sta opacizzando.
Anche il rumore di strada
irreale per quanto è lontano,
i fori roventi del fischio dei merli,
l’istante che non passa
e l’attesa protratta infinita
della dodicesima casa.
Ah, miseranda fanciulla
col cuore che sbuzza
dal centro del petto
per tanto che è stretto
il tuo ferreo corsetto!
Forse è l’ora
di far uscire il respiro
per quello che è,
né forte, né piano.
Senza vergogna
per come ne nasce,
dal busto incordato
da pianto e rimpianto,
sorretto soltanto
da stecche di sogno,
volontà di piacere,
bisogno d’amore,
negazione di sé
fino a morire…
La casa del tramonto
ha finestre di cielo
dove bussa la notte
vestita di nero.
Lì respiro del mare
il respiro.
Altro non odo.
