L’origine della morte è nei talloni.
Un giorno ti svegli e ti germoglia
un dolore nuovo da sotto
e sai che non cammini.
Ti nasce una radice nera
che ti radica alla fossa,
ti nutre di terra di cimitero
e tutto il resto si deteriora:
Ti svegli una notte,
ti guardi allo specchio,
ti cala la palpebra
dell’occhio destro.
Stai diventando un vecchio.
Equilibrio perfetto
fra il vuoto che ho dentro
e questo bel tempo.
Nessun flusso o riflesso
della psiche allo specchio
solo una figura illusa
di una tridimensionalità
che invece non ha.
Mi lavo i capelli
però non li asciugo
ed ecco che spunta
la mia anima annodata,
tormenti ritorti
di ciocche sottili,
sarebbero boccoli
se avessero un nesso,
però basta questo
per darmi più senso,
quasi inseguendo
la libertà.
Guardi queste vetrine
sventrate dai saldi,
e dalla tua voglia di cose.
Sai che non ti capisco,
però non ti abbandono,
tu compri le cinture
che mai ti cingeranno
col caldo di due mani
e fai i sorrisi sazi
come durante il sesso.
Sei col vestito nuovo,
ti guardi nello specchio,
la luce dei tuoi occhi
è quella dell’amore.
Rosa tramonto il cielo…
Quattro scogli neri
gettati contro il mare
e un pezzo di molo
a generare calmo
uno specchio turchese
dove l’anima prega
prima di nuotare.
Il vero matrimonio fu celebrato un giorno,
non mi ricordo quando, ma c’era il sole e tanto,
almeno quello dentro. Non mi ricordo dove,
ma certo fu sul mare, quel piccolo paese…
Il tempio, una vetrina, di quelle fatte specchio.
Tu fosti il celebrante, e questo il breve rito,
guardandoci riflessi, dicesti col sorriso:
“Siamo una bella coppia e avremo due bambini.”
Espressi il mio consenso, scandendo loro nomi,
anzi, per il maschietto, lo pronunciammo insieme,
per la bambina, invece, lo dissi solo io.
Poi ci baciammo un poco, scambiandoci il respiro.
Stringendoci la mano, lasciammo quella chiesa,
e intraprendemmo un viaggio che più non è finito.
Percorro con le dita
la testa fra i capelli
a cercare, chissà,
i pensieri molesti
nodi da sciogliere
un giorno o l’altro,
e ci vuole coraggio.
Mi tasto la faccia,
dopo tanta assenza
di me da me stessa
per vedermi di nuovo
senza sguardi allo specchio.
Un’immagine viva
sulla pelle in affanno,
un homunculus nudo
con il cuore gigante
squarcia i miei polpastrelli.
È da ieri che penso
alle ninfe dei boschi,
di monti, di laghi,
di fiumi, di prati…
La loro freschezza
oramai mi è negata,
mi guardo allo specchio,
il mio antro del vero,
e spero che un dio
venga un giorno
ad amarmi
e mi renda immortale
mutandomi in fonte…
