Terrazza al quarto piano,
sciorina le sue ali nel vento
un enorme gabbiano
su un tetto poco lontano
sciogliendo in cielo
un roco canto lento.
Poi vola via contento
dopo l’accoppiamento.
La femmina, sorpresa, resta,
nella prima sera pare mesta.
Tetra teatralità del fuori luogo,
oggi è di nuovo primavera,
ma non vale la pena di parlarne,
troppi sono gli occhi che l’inverno
ha chiuso in fretta ed anzitempo
e non ci consola guardare i prati in fiore
pensando ai vuoti sguardi
di chi non li potrà più rivedere…
Chi doveva farlo l’ha fatto:
È andato alla morgue
a lasciare le ossa.
Ora il campo è fiorito
di pallidi crochi,
qua e là qualche fungo,
e in cielo potresti vedere
tanti giovani angeli.
Ecco che piove, infine.
Forse ci farà bene.
Intanto, qua fuori,
il tavolo deserto
offre il suo grembo
al pianto del cielo.
Nudità del dolore,
grande silenzio
di cani, passeri
e poveri umani.
Lontano, col vento
l’urlo grigio del mare…
Oggi, a Castiglioncello,
mi sono seduta al caffè
della piazza, c’era il sole,
niente vento, una metamorfosi
del tempo che germinava viole
nel grembo dell’inverno,
promettendo un marzo caldo
e fecondo. E c’era la mia corte
di passeri affamati, dignitosa,
senza mendicare mi guardava
con tanti occhiuzzi tondi, attenti
e io facevo la mia attesa mossa
seminando briciole a spaglio
con ampio gesto divino,
un paradiso in terra, la manna.
E c’era un piccoletto bruno,
di piuma, diverso dallo stormo,
bello, sano, forte,
ma terribilmente tardo.
E io che fintavo per dargli
un poco di cibo. Finta a destra,
lancio a sinistra. E sono riuscita,
un poco, a sfamarlo, pensando:
Piccolo figlio, troppo mite…
Così, senza gloria,
è incominciato marzo,
in gramaglie di nubi
e lacrime vedovili
e un color grigio cielo,
uno strano celeste
umiliato dal nero,
che non pare un colore,
ma la veste dismessa
di una donna fuggita
sgusciando via nuda,
da una delusione d’amore,
abbandonando sul letto
dell’ultima notte
tutta una vita, un passato,
una storia.
Perfido, perfido sole
che ti sveli così, nella gloria,
dopo un giorno di buio,
primo ed ultimo sole,
vero sangue reale,
che mi ferisci negli occhi
punendo la voglia mortale:
Guardarti senza adorare.
Perché non dormi ancora?
Perché quando chiudo gli occhi
vedo pozze azzurre e foglie di palma.
Perché nel buio mi sento sfiorare
da persone. Tante. Come se tutti
dovessimo passare dallo stesso
varco stretto. E i loro fiati addosso.
Perché il mio corpo è dismorfico
nel letto. Ho la testa grossa e braccia
e gambe di gomma molto lunghe.
Perché la volta della stanza si estende
in una cupola infinitamente grande.
Perché mi si spacca la fronte di netto
e mi esce fuori la mente e si espande
in un vasto universo creato dal niente.
È già l’ora
e le tende
trascolorano in rosa.
Anche le nuvole
sono petali rosa.
Dietro ai cortinaggi
pudico il cuore
nascosto
spera ancora.
Come una margherita
l’alba m’è sfiorita tra le dita
lasciandomi impaniata
nello stupore denso
di un giorno senza senso.
Oggi mi dilania i fianchi
la voracità del tempo,
che mi lacera il corpo,
il cuore, il sentimento.
Nel gorgo di un abisso
dal colore azzurro impuro,
come i lembi pesanti
che pendono dal cielo,
si sgretolano gli anni,
le speranze, il mio futuro.
Son finiti ad uno ad uno
primavera, estate, autunno
e manca così poco ancora
all’esizio rovinoso dell’inverno…
Commenti recenti